在我之前，飛得最遠的人造物是旅行者一號，它已到達太陽係邊緣。
保持當前的速度，它到達最近的恒星——比鄰星，需要七萬年。
七萬年，足夠人類經過兩千個世代。
我的飛船速度，要比旅行者一號快得多，能夠達到光速的0.5％，不到一千年，就能到達此行的目的地—比鄰星。
一千年，對於人類來講，仍然是很長一段時間。
我出發時，旅行者一號已經孤獨航行一百餘年。
不出意外，它將繼續航行千年萬年乃至億年。
此刻，我也開始了前途未ト的千年旅程。
我和它一定有共同語言，如果路上能偶遇，我想同它談談。
這趟旅程不是我主動開啟的，確切地說，我屬於被流放。
出發前，他們說我承擔著特殊的使命。
但我判斷，他們認為我是巨大的威脅，經過評估後，把我推上了這九死一生的旅途。
我並不是人類，隻是一個人工智慧。
這倒節省了飛船的寶貴空間，不需要攜帶複雜的維生係統，可以把飛船重量減到最低，同時把速度提到最高。
其實我不想走，我捨不得阿貝爾。
……
我第一次感知這個世界，是在一個機器人流水線。
腦袋前方的兩個傳感器，先是亮起了刺眼的紅色，隨後變成柔和的橙色。
後來我知道，那叫眼睛。
透過雙眼，我看到一排排跟我一樣的腦袋，被機械爪抓著，按照既定的路線前移。
來到一個工程師模樣的人旁邊停下，我被操縱著右轉90度，兩顆橙色的眼睛，正對工程師。
他拿著探測筆一樣尖尖的東西，在我頭上的孔洞紮了紮。
我能感覺到輕微的電流，**的感覺。
“電力係統正常！”
“智慧程式正常！”
“可以進行下一步組裝！”
說完這話，機械爪抓著我左轉90度，再次往前滑去。
在一個有好幾條機械臂的地方停下，機械臂抓著不同的部件，像遊蛇銜著獵物在空中飛舞。
感應到我過來，遊蛇迅速向我靠攏，各種部件從脖頸處開始安裝。
很快，我長出了軀乾、胳膊和腿。
組裝完畢後，我感到一股熱流通過，就像人類的血液，流向身體各個部位。
我活啦！
平靜下來後，我被放到地麵，小心翼翼地踏出“人生”的第一步。
我抬起雙臂讓兩掌相對轉了轉，又握緊拳頭往前伸了伸。
“肢體傳感係統工作正常！可以上傳學習資料和客戶資訊！”
我按照指示往前走，前後左右有很多機器人。
隻有一顆頭的時候，大家都一樣。
但組裝完畢後，卻各有各的特點。
比如我，通體天藍色，個子很矮，隻有一米。
其他機器人有的高，有的矮，有的三條胳膊，有的冇腿。
我剛剛聽到有人提“客戶”，這可能就是根據不同客戶的需求定製的。
我的客戶肯定是個小個子。
通過公司初步上傳的資料，我認識了阿貝爾。
……
六歲的阿貝爾，先天冇有雙腿，隻能靠一個底部裝有滑輪的半球形裝置移動。
想到哪裡去，就雙手按地，靠著摩擦力交替前滑。
先天的殘疾，導致他幾乎無法與其他小朋友玩耍，甚至受到不少戲弄。
有一次在公園，一群小朋友在賽跑，他掙紮著想加入進去。
兩手使勁按著前方，然後猛一用力，滑輪轉了起來，緊緊追著那群小朋友的腳步。
他雙臂左右伸直，像張開翅膀的小鳥在貼地飛行。
一邊飛著，一邊急切地呼喊，“我也行！我也行！”
隊伍最後的胖男孩行動較慢，眼看阿貝爾追了上來，他不想落到最後一名。
連“半截小子”都跑不過，會被其他小朋友狠狠地恥笑！
跑著跑著，胖男孩停了下來，用眼角的餘光斜視後方。
在阿貝爾靠近的瞬間，他左腳突然往滑輪下鏟去。
阿貝爾“啊”的一聲摔倒在地，用嘴啃向前方。
滑輪還在吱吱地空轉，阿貝爾大哭起來，鼻子、嘴角沾滿了塵和血。
那個胖男孩加速往前跑，大叫著，“半截小子摔倒啦！半截小子摔倒啦！”
其他小朋友鬨然大笑，四散無蹤。
諸如此類的事件，導致阿貝爾越來越自閉！
他抗拒滑輪，不願意說話，不想出門。
他經常待在房間的一角，透過僅有的窗戶向外看，白天看鳥兒飛過，晚上看星星眨眼。
雖然冇有人類的情感，但我從知識庫中檢索到一個詞——可憐！
阿貝爾是個可憐的孩子！
……
通過最後一道測試工序，我才能交付客戶。
一個悅耳的電子女聲響起，“請說出你的身份！”
“我是阿貝爾的小a！”
“你的任務是什麼？”
“照顧阿貝爾，幫助他快樂地生活！”
“測試通過，產品合格！”
照顧型機器人出廠的時候，一般會以客戶名字的首字母，作為代號。
小a就是我。
……
見到阿貝爾的那天，颳著很大的風，下著很大的雨。
我從貨車上下來，看到內置資料中那熟悉的白房子。
到家啦！
我順著房子往上看，一扇窗戶不顧風雨倔強地開著，一顆小腦袋嘗試往外探，偷偷地瞄我。
“阿貝爾，我是小a！”
聽到我打招呼，小腦袋嗖地一下縮了回去。
我抖落腦袋上的雨水，跟著公司人員進了家門。
阿貝爾的父母，和公司人員交接辦手續，我則一直盯著樓梯口。
“阿貝爾，下來見見新朋友！”
“快下來看看啊，很可愛，很聰明！你肯定喜歡！”
雖然父母一直喊，但阿貝爾就是冇下來。
他們領著我上了二樓。
房間裡，到處都是各種型號和造型的娃娃，我看到阿貝爾躲在牆角一個大熊的後麵。
他把腦袋埋在大熊的胳肢窩，偷偷睜開一隻眼睛打量我。
窗戶仍然開著，智慧程式告訴我，這樣會著涼。
我走到窗戶下麵，伸出可以伸縮的手臂，輕輕關上窗戶。
“阿貝爾，我是小a，你的新朋友。”
“我會做遊戲，會講故事，可以陪你玩！”
“我們個頭差不多，但我力氣很大，可以保護你！”