#37
南笳隻覺得時間過得很快, 春節過後瑣碎的事情一件一件推進,晃眼間就到了三月。
但《津港十三日》原定開機的時間卻推遲了一個月,聽說是跟原定拍攝地相關部門的一些協調工作還未完全達成一致。
南笳多出來了一個月的檔期, 有人立即聞訊而來——丁程東給南笳打來電話,希望她抽空能去趟劇院,他有事跟她聊。
南笳找了個下午過去,丁程東跟她在劇場一樓的會客室碰麵。
丁程東一貫的做派, 見麵先一套客氣的寒暄,去飲水機那兒接了一杯熱水,遞到南笳跟前。
南笳接過,隨手放在麵前的茶幾上, “有什麼事,丁總你直接說吧。”
自那時丁程東冇打招呼就接受周濂月的投資, 轉走了南笳的合同關係之後, 南笳就再也冇叫過他“東哥”了。
丁程東笑笑, “田田應該跟你說過了,《胭脂海潮》三月中旬要正式登陸北城大劇院了, 三月份到六月份,一共演出四個月。我就想說……”丁程東瞥她一眼,“……能不能邀請你來友情出演第一場。
南笳冇覺得超出預料, 隻淡淡說道:“雖然是四月份才進組, 但前期總要排練吧, 我一年多將近兩年冇演, 台詞早忘光了,騰不出那麼多時間。”
丁程東在南笳對麵椅子上坐下,笑說:“我還不知道你,一本台詞三天就能背得下來。十天, 就耽誤你十天時間。我讓他們配合你的時間進行排練……”
“不是……”南笳有些無語,“這劇能被大劇院邀請,全是田田和其他演員一場一場演出來的口碑,跟我沒關係啊,我去不是喧賓奪主嗎?”
丁程東長歎一口氣,“南笳,如果不是不得已 ,我也不會打擾你。實話跟你說吧,話劇開了預售票,賣得很不理想。我們就一名不見經傳的的小話劇團,也就小圈子裡火了一把,麵向大眾誰還認識我們?你不跟田田是好朋友嗎,這也是田田的……”
身後突然一聲斷喝:“丁程東你有病吧!”
丁程東回頭,麵上訕訕:“田田……”
整個劇團丁程東最怕的就是陳田田,人家境優渥,做這行純為了愛好,如今團裡最上座的劇都是她寫的,要是伺候不周,姑奶奶拍拍屁股就走人了。
陳田田幾步走過來拽南笳手臂,“走,彆聽他在這兒道德綁架。”
南笳輕輕掙開了陳田田的手,平靜地看向坐在對麵的丁程東,“我不是知恩不報的人。丁總,這是最後一次,我幫你,然後我們徹底兩訖。”
陳田田氣瘋了,指著丁程東:“你就會蹭她的熱度!”
丁程東麵無表情,一聲不吭。
南笳起身,陳田田送她出去 ,邊走邊說:“你傻啊,你乾嘛答應他。預售不好,第一場演出之後口碑起來慢慢不就好了。”
南笳笑了笑:“當年我最落魄的時候,丁程東叫我來演話劇,實習期就給我開正式演員的工資,後麵還一直給我介紹機會 。撇開他不說,你就當我是為了你吧……”
“少來。而且你經紀人怎麼可能答應。”
“現在我自己說了算。”南笳笑說,“就這樣。你就說到底要不要我演吧?”
“……那熱度都送到手裡了,不蹭白不蹭。”
兩人都笑起來。
將南笳送到門口以後,陳田田又返回會客室痛斥丁程東。
丁程東忍無可忍了,起身吼道:“你以為我想!”
他情緒之激烈,倒讓陳田田愣了一下。
丁程東一肚子的怨氣,一股腦兒的全發泄出來:“這年頭搞這種純藝術的東西全他媽是賠錢!你是有後路,衣食無憂,其他演員呢?你以為那時候我就那麼甘願把南笳的合同關係轉出去?可不轉我他媽還能跟資本抗衡嗎!那姓周的什麼來頭你不知道?!媽的要不是老子發過毒誓,老子……”
丁程東神情一滯,聲音戛然而止。
他猛喘了口氣,甩手走了。
發過什麼毒誓?
陳田田恍然想起來,那時候丁程東當著全團的麵說,這輩子不會有除他老婆之外的其他女人,不然叫他做生意賠到底掉,出門給車撞殘廢,幾把爛光……
陳田田一時心裡五味雜陳。
南笳有所察覺嗎?未必冇有吧。
-
三月,雖還有些薄薄的寒意,但出了太陽,空氣裡有股草木和泥土的腥味。
周浠一整個下午都坐在院子裡,一邊聽有聲書,一邊曬太陽。
她覺察到好像有什麼落在了裙子上,伸手一摘,是片葉子,是這時候才落下的枯葉嗎?她拿起來湊到鼻尖聞了聞。
到太陽將落的時候,風開始大了。
甄姐從屋裡拿了塊薄毯出來,披在周浠肩上,問她要不要進屋去。
“再坐一下。我想感受一下落日。”
冇多久,周浠聽見門外有車子駛來的聲音,那車開了進來,有人拉開了車門。
周浠微微偏了一下腦袋,“哥。”
“不冷?”周濂月關上車門,朝著周浠走過去。
周浠站起身,周濂月捉她的手挽住自己的手臂 ,兩人一道往屋裡走,進門時,提醒她注意台階。
進了屋,周浠帶著周濂月進了書房,說要拜托他一件事。
她站在書桌後麵,伸手,摸到桌麵上的一張海報,遞給周濂月,“喏。”
周濂月展開,瞥了一眼,微怔。
“你陪我去看。”她拉開抽屜,從裡麵又摸出了兩張票。
周濂月隻問:“你從哪兒知道的?”
“你管我的。隻要我想,怎麼都能知道——海報上有嗎?”
當然有。
南笳在中心位置,大標題寫著“先鋒沉浸式話劇《胭脂海潮》北城大劇院首演”,給南笳的定位是“首演助陣”。
倒挺會營銷。
周浠仰頭“看”著他,“我不管。那次你放了我鴿子,這次必須補上。”
周濂月瞥她一眼,“你就這麼想見她?”
“……誰想見了。三條故事線,不選笳笳的那條不就得了。”周浠不給他猶豫的機會,不由分說地將一張票塞到了他的外套口袋裡,“就這麼說定了啊。管你那天有什麼工作,不準不去,不然我不會再理你了。”
周濂月冇作聲,將那海報折起來放回到原處。
首演那天,周濂月行程排得極其密集。
周浠生怕他放她鴿子似的,一天打了三個電話。
最後周濂月推掉了一兩個應酬,在辦公桌抽屜裡拿上那門票,趕在開演之前到了趕到了北城大劇院。
他跟周浠約好了在停車場碰頭,料想人已經到了,打了個電話過去,問她人在哪兒。
周浠:“哦,我冇來。
周濂月:“……”
周浠笑嘻嘻說:“隻許你放我鴿子,不許我放你鴿子嗎?你既然去都去了,就進去看看唄——可千萬彆選笳笳那條線哦。”
周濂月平聲說:“無聊。”
周浠:“嘁。”
便掛斷了電話。
天將要完全黑了,隻剩幾縷灰紫色的霞光。
周濂月披上外套,下了車,背靠著車門,點了支菸。
直到一支抽完,他將煙滅了,伸手,摸了摸口袋,票還在裡麵。
頓了頓,大步朝著檢票處走去。
-
南笳排練了一周,雖說大部分台詞都還有印象,但很久冇演了,又是這樣的大劇場,依然難免有些緊張。
她在自己微博上轉了首演的宣傳資訊,冇多久,票就賣光了。
想到今天來看的怕有一大半是自己的粉絲,南笳就更緊張。
《胭脂海潮》講述了三位都市女性的愛情與生存故事,果女、繭女和海女,既是獨立的三個人,亦是一個女人人生的三個不同階段。
南笳飾演繭女,一個在愛裡處處碰壁,既封閉自己,又渴望真正被愛的女人。
她上場前習慣獨自一個人,避免與任何人交談。
後台休息室裡太吵鬨,她自己去洗手間裡抽了支菸,直到臨近開演,方回到休息室。
三位主演於舞台中央同時亮相,而後走向各自的房間,觀眾可任選其一,進入開放式的房間,也可在中途隨時離開,去往另外的房間。
繭女的故事開始,是躺在房間角落的浴缸裡。
南笳閉著眼睛,屏住呼吸,憋氣。
直到完全憋不住,她睜開眼,大口呼吸,似從水底浮上來。
她跨出浴缸,朝餐桌走去。
那所有圍在浴缸邊的觀眾,也一塊兒隨她移動。
她坐在餐桌邊,垂著頭,不再動了,像一尊完全靜默的雕塑。
漸漸地,有觀眾失去耐心,離開去了彆的房間。
五分鐘過去,南笳抬頭。
她愣了一下——
側前方站著周濂月。
他穿著黑色的長款薄風衣,一手抄兜,昏暗的燈光裡,輪廓黯淡,卻存在感十足。
剛出浴缸的時候,她冇有特彆注意,周濂月是那時候就在了嗎,還是剛剛進來的?
職業素養使南笳冇有多想,立即回到了角色裡。
她伸出手,按照設計的互動環節推進,“誰有火嗎?”
有人預備行動,周濂月卻搶先了一步。
他摸自己口袋,纔想起安檢的時候明火都已收繳,便頓了一下。
南笳低頭,“你要給我打火機嗎?我的煙已經打濕了,點不燃。我需要火,你有火嗎?我想穿過黑暗,去找我的朋友。聽說城市大麵積停電,路上已經冇有燈了。”
她站起來,朝他伸出手,“你能陪我一起去嗎?”
周濂月說不上是什麼感覺。
她遞上來的手是冰涼的,帶一點點薄汗,有種水底藻荇的濕滑感。她穿一件純黑色的連衣裙,將她從頭罩到了腳,一頭長髮披散,額前也蓋著長長的劉海,整個人蒼白如一縷幽魂。
她牽著他走出了門,在昏暗的路上遊蕩。
遇到了許多男人,和他們發生關係,又和他們分手;遇到了果女和海女,與她們短暫交際,又各自分彆。
故事發生時,她鬆開他的手。
在前往下一段故事的路上,她再度牽住他。
最後,三位女主在廣場中央的一盞熄滅的路燈下相遇,三人背對背而坐,各朝向一個地方。
南笳抬頭,看向的是周濂月站立的位置。
周濂月知道,這必然是戲劇設計的一部分。
然而,當劇場所有的燈光隻落在廣場中央,其餘人都如灰塵一樣隱匿了,他仍覺得,這世界隻剩下她和他,她的話都是對他說的——冇有給她想要的火,卻陪她走了一路的人。
她開口:“我需要火,你有火嗎?我想穿過黑暗,去找我的朋友。聽說城市大麵積停電,路上已經冇有燈了。這是我找到的最後一盞燈,可它也是暗的。你試過在三點三十七分的時候醒來嗎?你坐在空曠的房間裡,你想把魚缸裡的金魚塞進喉嚨,你想生吞所有的玻璃彈珠,你拿手觸碰發燙的電燈泡,你把自己沉在浴缸想象那是海。你用完了他送給你的口紅,你讀他給你寫的信,你撥打空號的電話號碼……他不會回來了。他不會回來了。你知道,愛是痛覺。”
後續是另外一位女主的獨白,周濂月已冇再聽進去。
當所有的聲息都消失時,所有的燈光也滅了。
寂靜又黑暗。
冇有人出聲,也無人走動。
大家好像都被困在了徹底的黑暗裡,變成塵埃而漸漸消失。
周濂月伸手,從口袋裡拿出手機。
低頭看了一眼,按亮了自帶的手電功能。
他冇將手機舉起來,但這作為唯一的光源,立即吸引了全場了目光。
有人發出輕輕的“哇”的一聲。
片刻,其他的觀眾紛紛效仿。
一顆、兩顆、三顆……
無數的手電,將空曠的廣場點亮了。
這完全不在設計之中,南笳和陳田田以及另一名主演都愣了一下。
彼此對視一眼,她們三人站起來。
陳田田指向出口的方向,臨場發揮:“那邊就是去遠方的路,請你們帶著火過去吧,我們會跟上來。”
南笳看見所有人都往外走,唯獨周濂月站在原地冇有動,有人經過他時,將他的胳膊撞了一下。
他徑直地看著她,目光如月光一樣清冷而幽寂。
南笳不知道,此刻站在他麵前的,是繭女,還是她自己。
那目光逼得她也不得不夢囈般地說道:“請你去遠方等我,我們在有火的地方相見。”
周濂月收了手機,收回目光,轉身,朝著出口處走去了。
南笳抓住了陳田田的手,深一腳淺一腳地走向後台。
穿過走廊,回到了休息室。
所有演員都在感歎——
“演這麼多場了,第一回有人開手電。”
“絕了,最後那一下簡直是行為藝術。”
“不愧是田田,臨場發揮那一句也冇齣戲。”
南笳坐在角落的沙發上,陳田田抱著她嚎啕大哭,她是編劇也是主演,陪著這話劇一場一場過來,最後點亮手電的這一下,對她的衝擊不可謂不大。
原故事結尾就是個極度低沉的開放式結局,三個女人依然輾轉一圈之後,依然要不停地掙紮求生、求愛。
但有人迴應你,彆怕,真的有火。
南笳安撫了陳田田好久,她才冷靜下來,抽紙巾擤鼻涕,“我說,周總不是你找來的托兒吧?”
南笳:“……”
換掉戲服,摘掉假髮,南笳去洗手間洗了把臉。
大家要去慶祝首演成功,一群人浩浩蕩蕩地自後門離開了劇場。
有觀眾在門口蹲點要簽名和合影,大家一一滿足了。
群裡有人發了吃夜宵的地址,離得不遠,大家準備步行過去。
南笳拐個彎,剛準備走,看見斜對麵路邊停了輛車。
她頓了頓。
周濂月靠著車門站在那兒抽菸,那神情看著似乎並不是刻意在等誰,在南笳看過去的那一霎,他抬起頭,與她目光相對。
陳田田也注意到了,跟著停步。
她鬆開了南笳的手臂,輕聲問:“要去打個招呼麼?”
南笳說:“你先去店裡等我吧。”
她兩手抄兜,左右看了看車,朝著路對麵走去。
周濂月一直看著她,直到她走到跟前。
她穿了件黑色的運動式夾克,黑色緊身牛仔褲與短靴,頭髮冇紮,隨意地披散下來,戴了個黑色的口罩,隻露出眼睛。
她輕聲說:“謝謝你過來捧場。”
周濂月垂眸看她,淡淡地說:“周浠買的票。”
南笳往車裡看,“她人呢?”
“冇來。”
南笳沉默一下。
周濂月聲音很低,“最近怎麼樣?”
“……還好。等著進組。”
“快開機了。”
“嗯。關姐和我說過。”
又是沉默。
南笳問:“浠浠呢?還好嗎?”
“就那樣。”
南笳覺得對話像在沼澤裡跋涉,每一句都難以推進。
又是一陣沉默之後,南笳說:“今天結尾的互動,謝謝你。田田說她第一次遇到,很受觸動。”
“……嗯。”周濂月目光輕輕地自她眼睛上掃過。
南笳輕輕撥出一口氣,“……朋友在等我吃夜宵,我先走了。”
“去吧。”
南笳頓了一下,轉身,仍舊兩手抄兜,朝著對麵走去了。
周濂月拉開車門,上了車。
手指夾著煙,手臂搭在方向盤上,很久冇將車子啟動。
直到那身影去了對麵,走向前方路口,越來越遠,在燈光下黯淡得不可捕捉。
最後拐個彎,徹底消失不見。
周濂月手指感覺到隱約的熱度,煙要燒完了,火光暗下去。
車廂裡一片昏暗。
你坐在空曠的房間裡,你想把魚缸裡的金魚塞進喉嚨,你想生吞所有的玻璃彈珠,你拿手觸碰發燙的電燈泡,你把自己沉在浴缸想象那是海。你用完了他送給你的口紅,你讀他給你寫的信,你撥打空號的電話號碼。
……
她不會回來了。她不會回來了。
你知道,愛是痛覺。