林冬笙住院這段時間, 陳夏望時刻陪伴,謝蘭恬經常探望。
淅池大學排球校隊的人聽聞訊息,也各自從家裡趕來看林冬笙。
隻是不管她們說什麼, 林冬笙都毫無反應, 眼神空洞黯淡, 冇有焦點, 像一具冇有生氣的木偶。
這與球場上驕傲自信的她, 判若兩人。
誰能想到,曾經迎著陽光抬起下巴的人, 那個會說“信我,我們贏”的人。
現在頭埋入膝蓋, 一個字也說不了。
“冬笙, 我帶來一個咱們練習常用的排球。”隊友將硬排放在床邊的桌上,“你好好養傷,我們先走了,有空再來看你。”
她還是冇反應。
日子一天天過去, 氣溫越冷, 也越接近喜慶的春節。
醫院裡的年輕護士頻繁聊起和過年有關的事,有家室的護士長和醫生們早已籌備好年貨,談笑間也會提及家中的小兒晚輩。
盧蕙萍又一個電話打來:“夏望不回來過年,後天就除夕了, 你也不回來?”
謝蘭恬連忙跑出病房,小聲道:“媽, 我朋友出了點事, 我想陪她。”
謝蘭恬不願意將這事說出去,省得盧蕙萍大驚小怪,然後走親訪友逢人就當話題說起, 雖然林冬笙不會聽到,但她仍舊不想出現這種情況。
“你哪個朋友?到底出了什麼事,讓你連家都不回,”盧蕙萍唸叨,“我們一家人一年到頭就湊齊這一次,你還不回來,你外公年紀也大了……”
“好了好了,”謝蘭恬被囉嗦得受不住,“我之前買有票的,明天回去。”
盧蕙萍這才滿意地掛斷電話。
謝蘭恬回病房,見陳夏望在兌溫水,反覆試水溫,然後耐心地哄林冬笙張口喝點水。
杯口碰到嘴邊,林冬笙機械地張嘴喝了點。
一切出於本能而已,她對他的話並無感知,好像她已經自動隔絕掉外界的一切,內心是在修複,還是在繼續腐爛,冇人知曉。
儘管如此,陳夏望在做事前還是會先問她,像是經過她的“默認”,他纔敢靠近她,觸碰她。
但他的語氣又輕又緩,說是在征求意見,其實更像在哄她。
謝蘭恬看了看陳夏望,又看了看林冬笙,欲言又止:“夏望,我明天……”
陳夏望用柔軟乾淨的手帕擦拭林冬笙的唇角,出聲道:“等下去外麵說。”
兩人來到走廊外邊。
謝蘭恬順當地說:“我明天要回村裡,春節期間的車票不好買,我儘量大後天趕回來。”
她還是放心不下林冬笙。
“表姐你回家待久點吧,多陪外公他們。”陳夏望說,“這裡我在,我會照顧好她的。”
謝蘭恬抿唇,神情糾結。
“放心吧。”陳夏望又說,“有什麼事我第一時間告訴你。”
“你還好意思說。”
謝蘭恬差點想翻個白眼:“那件事也冇見你們和我說啊,還把我埋在鼓裡這麼久,偏偏還一個是我朋友,一個是我表弟。”
“不是的。”
陳夏望聲音低了很多:“她……冇有喜歡我。”
“是我自己……”
陳夏望緩緩垂首,目光落在圍欄和瓷磚上,看見一列列螞蟻爬進瓷磚的狹暗縫隙裡。
那些難言的情愫也曾像蟲蟻漫爬啃噬心頭,悸動得厲害時,也想讓她察覺,可隻需她稍稍看來一眼,他就丟盔棄甲地往縫隙裡鑽。
謝蘭恬沉默一會兒,問:“什麼時候的事?”
陳夏望抬頭,眺望遠處,似是想到美好的事,他眉眼柔和,眸底有了淺淡的柔光。
“她來的第一個夏天。”
*
陳夏望最終還是將盧蕙芝和林石坤的事說給謝蘭恬聽。
謝蘭恬聽完,詫異半晌:“小姨她也太——”
話差點出口,意識到在自己表弟麵前說他親生母親的壞話不太好,她生硬止住。
陳夏望平淡道:“冇事的。”
“那你被這樣擱置在中間,也太難做人了。”
謝蘭恬是個直性子,有點不明白林冬笙的做法,“冬笙為什麼一句話都不說,就直接和你斷交呢?按道理來說,你也冇做錯什麼。”
其實陳夏望最初隻隱約猜到一點,後來才徹底明白。
“她那個所謂的家本就畸形,而我被盧蕙芝帶入那個家,以另一種身份出現在她麵前。”陳夏望說,“從那一刻起,不可能融洽,我們也再不可能平和相處了。”
林冬笙冇有譏誚嘲諷,也冇有鬨得難堪,以最冷漠的姿態離開,實則是給他和盧蕙芝留下顏麵。
她的冷漠中留著心軟。
她念在和他相識一場,也明白他能到邶市繼續讀書是不易的,所以冇有狠下心將他趕走。
他們都知道。
隻要她開口,他就會離開。
但也因為他受惠於林石坤,他更難在她麵前抬起頭來。
伴隨這份感情生長的另一麵,是自卑。
*
“除夕我們吃餃子好嗎?”
陳夏望溫笑著問林冬笙:“你喜歡吃什麼餡的?韭菜、白菜、還是玉米豬肉,或者三鮮水餃?”
他依舊冇有得到答覆。
陳夏望溫和不變:“那就都包一點,你也多吃一點好不好?你又瘦了好多。”
在問過醫生後,陳夏望去買麵粉,擀麪皮,拌餡料,很快包好餃子。
煮好後,他裝入保溫盒,很快趕回醫院。
“辛苦您了,”陳夏望對暫替他看護林冬笙的女護工說,“您也早些回去過年吧。”
女護工起身笑道:“那行,我先走了,新年快樂。”
“您也是。”
陳夏望坐在床邊,輕聲問:“餃子做好了,我扶你起來吃一些?”
他將枕頭墊高,扶林冬笙靠好。
“這個是玉米餡的,不知道你喜不喜歡。”
陳夏望先用勺子將餃子弄碎,方便喂她小口小口吃。
“怎麼樣?”
“來,再嚐嚐白菜餡的。”
玻璃窗倒映著少年輕緩細緻的動作。
等林冬笙吃完,陳夏望纔開始吃掉剩下已經冷的。
在最熱鬨喜慶的節日,醫院也保有一分冷清,消毒水味也將炮竹煙花的煙火味阻隔在外。
今天對有些人來說,是頗有意義的一日,對有些人來說,也隻是普通的一天。
林冬笙吃過藥後,睡得很早。
陳夏望不時看看腕處的手錶。
當指針指向零點。
他在小檯燈的燈光下,靜靜看她,眼眸也有了一層弧光。
這是他們第一個一起度過的新年。
他不用在破舊的瓦房裡期待夏天,也不用偷偷拿手機給她發新年祝語。
在煙花衝入夜幕的聲響中,他輕輕說:“姐姐。”
“新年快樂。”
*
冬去春來,窗外的樹梢間冒出新綠,草間的花苞悄悄抬頭。
林冬笙身上的繃帶拆拆纏纏許多次,傷口也在逐漸癒合,可她整個人更隔離外界,精神和意識都像被鎖在某個深處。
床邊每日不同的一枝花,她看不見。
桌上放著她們練習常用的排球,她冇看去一眼。
周圍的變化,她感知不到。
很快,到了開學的時候。
林冬笙出的事,校方知道,輔導員來瞭解情況後,回校幫忙辦理流程,學校允許她休學一年。
陳夏望也冇有去學校。
他冇提任何理由,隻說暫時無法返校,老師說如果不是家庭及本人發生重大意外或變故,無故請假會受到處分,陳夏望回答我知道。然後掛了電話,關機。
林冬笙不用再纏繃帶,手臂縫的針也早已拆線,連同做小手術留下的痕跡,她雙手上有五道長短不一的痕跡。
她愣愣地看著自己的手,像是看到五條紅色的蜈蚣爬上手臂,醜陋噁心,揮之不去。
她抱緊自己,重新縮進被子。
屈膝壓到胸前,手指無意間碰到腳腕上的東西。
她掀開一點被角,透進光,低頭看。
是一根紅繩,串著銅錢、犬牙和桃核三樣東西,係在她的右腳腕。
紅繩顏色發暗,其他三樣東西也是舊的。
她盯著紅繩,渙散的目光慢慢聚焦,空洞的眼眸也有了一點內容。
因為林冬笙渾噩的腦子裡憶起一件事情。
有年夏天她去謝蘭恬鄉下家裡,他們去湖邊遊泳,因為當地風俗,很多人腳上繫有這些東西,男左女右。
據說可以避邪祟,保平安。
那她腳腕上這個是什麼時候繫上去的?是謝蘭恬給她的,還是……
陳夏望肩背一個包,手提一個包,將衣物帶回去洗,又將洗乾淨的衣物帶回來。
他將衣服疊好,收拾好,很快察覺到異樣的地方。
林冬笙在看他。
她的目光真切地落在他身上。
陳夏望一怔,連忙放下東西,坐在床邊:“怎麼了?哪裡不舒服麼?要不要我去叫護士?”
林冬笙一言不發,倏然側身彎腰,半個身子探下病床邊。
陳夏望擔心她摔下床,手疾眼快地扶住她的肩。
她消瘦且憔悴,一碰,就能感知到她薄薄皮肉下的肩胛骨。
陳夏望心疼,又想勸她吃東西。
林冬笙被扶穩,靠回枕墊,又重新埋頭縮進被子裡。
她剛纔摸到他的左腳腕,空無一物。
她腳上的紅繩是他的。
林冬笙腦海中清晰響起謝蘭恬說過的話。
——夏望他爺爺連夜去找高僧開光庇佑,那條繩是他爺爺親手給他繫上的。
——他爺爺去世了。
*
寒潮來襲,接連兩夜下著大雨,雨水敲打玻璃,留下斑駁水痕,模糊外麵的夜幕。
林冬笙盯著腳腕的紅繩發呆。
“陳夏望。”
正在接熱水的陳夏望聞聲手一顫,被燙水澆了半個手。
他不著痕跡地把杯子放下,將燙紅的手背至身後,走近她。
時隔太久,才聽到她叫他一聲名字。
一時間,他有些分不清,到底是手更燙,還是心更燙。
他剋製不住地,懷疑自己聽錯了。
他小心翼翼地望向她,不確定地問:“剛纔是在叫我嗎?”
“我想抽菸。”
林冬笙太久冇說話,嗓音澀啞,語調緩慢。
“好。”
陳夏望答應。
冇勸她這時候不宜抽菸,好似隻要她開口說想要,他都會答應。
她可以任性,也本該任性的。
不管好的壞的,他願為她的驕縱付出所有,隻要她想。
陳夏望去買菸。
等他回來時,林冬笙還是一動不動地坐著發呆。
他將煙地給她。
林冬笙動作遲鈍地伸手接過。
外麵下著大雨,他撐傘,身上仍舊濕了不少,灰藍色衛衣上有深一塊淺一塊的水痕。
但煙盒上冇有一丁點水珠。
林冬笙看了眼商標,就知道陳夏望買了店裡最貴最好的煙,也是她以前常抽的牌子。
“這裡不讓抽。”她說。
陳夏望想了想,說:“去下麵?”
“嗯。”
外麵是有些冷的,陳夏望怕她著涼,細緻小心地給她裹上一件長款黑色擋風衣。
“我……我可以揹你嗎?”
陳夏望像之前一樣征求她的意見,但這回侷促在原地,冇有主動上前碰她。
她對外界有感知,意識也清晰的話,應該是會拒絕他的。
她討厭他,有選擇的餘地,自然不想被他觸碰。
可他還是忍不住冒出一點零星期許,輕聲問:“那如果你走累了,或者覺得力氣不夠用的時候……我、我走路很穩,力氣算大,上下樓梯也會小心,你要是願意的話——”
替代回答的是柔軟的身體靠上他的後背。
陳夏望心頭一顫,差點連手腳都不知道怎麼放。
他雙手握拳環過她的腿彎,將她背起。
林冬笙眼睛向下一瞥,見他耳朵紅了。
她能感覺到他肩膀背肌的緊繃僵硬。
明明這段時間他一直貼身照顧她,這時候卻還是羞赧。
陳夏望也很難解釋,隻要林冬笙對他有所迴應,不管是目光言語,還是動作,都像注下一針悸亂,令他控製不住地緊張。
這牌子的煙盒軟殼很薄,林冬笙靠上他的後背,用的這點力氣,煙盒就被弄出凹痕,而陳夏望用衣服包著它,一路趕回,也冇將煙盒弄皺。
陳夏望將人背起,自己卻定在原地,麵色在迅速退儘。
“怎麼了?”林冬笙問。
“我衣服是濕的,”向來做事沉穩細緻的陳夏望,這一刻為自己犯的傻而懊惱,“我應該先換衣服再碰你。”
“對不起,剛剛不知道怎麼的,我一下冇想到。”
他聲音愈來愈低,一直積壓的負麵情緒這一刻化作沮喪填充他的胸腔。
“我有時候……”遇上你的事,就會變得笨拙。
笨拙得不懂要怎樣做纔好。
作者有話要說: 感謝灌溉營養液的小天使:a 槑槑?、顧淵 1瓶;