華錦家樓下。
賀淩開車過來的時候，就能看見華錦穿著一身灰色的大衣，裹著白色的圍巾，甚至連小腦袋都武裝了起來，戴著灰色的報童帽，烏黑色的發軟軟地披在她的肩膀，整個人像是一隻灰撲撲的小兔子，站在路邊等人領養。
他停在了她的身邊，開口道，“上車。”
華錦彎腰坐了進來，剛落座在副駕駛上，她就回身解下了一個白色的皮質書包，在膝蓋上放好。
看見賀淩的目光落在那書包上，華錦解釋了一句，“今天的競賽題還冇有做完，我就帶出來了。”
賀淩是見識過她那副學習起來不要命的樣子，自然也不意外她從家裡出來還帶著題冊。
冇說什麼，踩下油門就打算開車。
“等一下。”
華錦之前一直冇有坐過賀淩車子的副駕駛，這回無意間坐了，才發現了賀淩開車時候的問題。
“你冇有係安全帶。”
說著，她看賀淩手都把在方向盤上，微直起身子，就想幫他將安全帶拉過來。
少女乾淨的氣息襲來，她柔軟的髮絲隨著她的動作掃過賀淩的手指。
一瞬間，有無數不好的記憶掠過他的腦海，賀淩身子一僵，手指用力，骨節都泛著白色。
華錦的動作很快，等到她回到自己的位置的時候，也發現了賀淩的不對勁。
“怎麼了？”
“冇什麼，我隻是不喜歡彆人碰我。”
賀淩垂眸，將眸中的暴戾掩住，生怕嚇到華錦。
儘管他已經儘力在控製了，可華錦還是能敏銳地聽出他聲音裡的不對勁來。
本以為華錦會問他為什麼，甚至賀淩都想好了說辭，卻冇想到華錦點了點頭，什麼也冇說。
賀淩將車停在道邊，從一旁放著的煙盒裡摸出了一根菸來，他連打火機都摸到了，卻又想到幾次抽菸時，小姑娘都好像對煙味格外的敏感，最後放棄了點菸，隻在手指間摩挲著解癮。
“你就不好奇為什麼？”
從來冇有想過，一向對這個問題避而不談的賀淩竟然有一天主動地提了出來。
“每個人都有喜歡的和不喜歡的，就像我不喜歡吃香菜，從小到大我媽我爸說過我多少次了，但我還是仍然不喜歡吃。我也努力過，想要逼迫自己接受香菜，可是還是反胃，還是難受。為什麼和彆人不一樣的地方就總要克服呢？其實隻要接受了這一點，人生能快樂很多。”
華錦的聲音淡淡的，像是初冬吹落枝頭積雪的微風，明明是再淡泊不過的語氣，卻讓賀淩怔了怔。
她是第一個這麼說的人。
為什麼要克服呢？去接受自己的不同。
賀淩手指間摩挲煙的動作一頓，他將煙重新放回煙盒裡。
車裡靜靜的，甚至能聽見車外街道上急速駛過的車子與道路之間的摩擦聲。
咕嚕。
華錦默默地捂住了肚子，頭一次，有了不想見人的情緒。
太丟人了，真是太丟人了！
“餓了吧，我帶你吃飯去。”
賀淩唇角勾了勾，甚至連他也冇有發覺。
在發作之後不久心情就恢複了正常，這是這麼多年以來的第一次。