俞曉敏當媽以來，從冇有被老師以“麻煩你抽空來一趟學校談談孩子的情況”這個理由召喚過。每逢家長會她總是內心最風光的那一位，每逢同事同行好友聚會，俞曉敏也暗爽於人家對於她教女有方的恭維。但是自從當了副院長工作越來越忙後，俞曉敏承認，除了在白卯生這個原則問題上她盯女兒很緊，其它時候她對俞任過於放心。
“是俞任成績下降了嗎？”俞曉敏揪心地問老師。
“也不是成績下降，是孩子現在狀態不太好，遠不如高一有乾勁。”老師還是堅持請她來學校。
八中老師辦公室類似格子間，一間辦公室有十來個人，踏進去後俞曉敏就覺得不自在。老師挺客氣，給她倒了杯水後開始詢問俞任家裡是不是還好？得知家裡一切正常後，教語文的老師很懂地點點頭，“那就是這個年紀的孩子常見的虛無病。”
老師從道家儒家的出世入世講起，類比俞任“鄙然於俗務”的心境，“對班級年級的活動壓根冇有興趣參加，最近的‘朝陽杯’那麼好的比賽也拒絕了。”一般來說，學生不問活動多半因為要狠下心搞學習，而俞任搞學習也是道骨仙風，“您看看，假期作業她空白試捲髮下去，空白試卷交上來。”
當然最重要的還是她的脾氣，俞任潑麵祝朝陽這件事被其他同學看到後議論紛紛，很快傳到了班主任耳中。祝朝陽是個好麵子的男生，竟然不承認這件事。也因為好麵子，他纔不罷休地追求俞任。班主任找來俞任問，小姑娘承認了，“我潑的，潑人不對，老師你教教我該用什麼方法來應對？”
班主任最怕和俞任這樣的學生講道理，她見聞閱讀都比普通學生多，講起道理還像她同行，犯事了也不躲避責任，“作為一個有獨立自主意識的人，我再三請祝朝陽同學明白他的做法和我的選擇冇有關係。我對他根本冇那個意思，他就不必反反覆覆采用私下送禮、當眾送禮以及送貴重禮物的方式繼續試探我。老師，您是否同意這種試探對我是一種困擾？”
這一點班主任無話可說，這事兒她也找過祝朝陽警告過，但一個班六十個人，她不能一天二十四小時盯著一個關係戶。
“那你也不能潑人家麵啊？那湯又熱又辣，燙壞了人怎麼辦？”老師緊緊抓住俞任的錯處。
“是，我承認這種方式衝動了。所以我想問問老師，有什麼方法可以取代它？”俞任又給拉回來。
班主任咂口開水，“你可以和他講道理，說明白。”
“我們都是這個班級的同學，年紀一樣，為什麼需要我給他講道理？道理不該是社會學校和家庭教他的嗎？‘不要勉強彆人乾不樂意的事’這個道理不是小孩子就該明白的嗎？”俞任不服氣，“我這樣憤怒還有他罵我變態的原因。”
“為什麼罵你變態？”老師這話出口就覺得邏輯落了下風，因為這隱藏著一層“你做過什麼變態事”的質問。
俞任卻漲紅了臉，“我……”她就是喜歡一個女孩子而已，她可以滔滔不絕地和老師辨析道理，但是說不出這樣一個簡單的事實，“我……我冇做什麼變態事。我光明正大，我問心無愧。還有老師，為什麼在男生糾纏女生時，你們會聯絡到‘女生是不是做得不好’上？為什麼我要擔負起給他講道理的責任？我是他媽？”女孩的臉忽然揚起，卯足了鬥爭到底的架勢。
班主任捂額頭，“彆……彆扯遠了。老師冇那個意思，你私下和祝朝陽道個歉吧，都一個班的抬頭不見低頭見。”她用熟人道理來打馬虎眼時就下定決心就俞任這學期的奇怪變化聯絡家長。
俞曉敏聽明白了，俞任在學校的三件事分彆是無心學習和不愛活動以及潑人泡麪。要說這麵她也覺得女兒潑得對。祝朝陽他癩□□一隻怎麼配得上自家女兒？老祝酒桌上出了名的作風差，他老婆八百年前是醫院的出納因為挪用公-款被開除，他們的兒子從小調皮搗蛋成績倒數，不是為了自己的副院長位置她才稀得和這家人打交道。
但她隱約確定俞任的變化和白卯生脫不開，當著老師的麵當然不能說她女兒“差點”和另一個女孩談戀愛，後來被她以強製隔離以及網絡遠程威脅的方式掐滅了火苗。俞曉敏隻承認女兒的那段朦朧感情僅僅是“差點”，而非真正的事實。
老師的難題也是她自己的，成績冇下滑、潑人有道理，不愛活動又冇犯罪，她要如何破除女兒現在的迷障？
俞曉敏很清楚這次和班主任的會麵多半是老師的一次責任清險，真要出了什麼事老師也有的說，“我和家長共同探討過對策。”對策就是班主任甩鍋給俞曉敏，“除了祝朝陽那件事，俞任在班級和彆的同學相處還算融洽，冇有鬨過人際糾紛。你看看要不要深入瞭解下孩子的青春期心理，從那兒找找原因？”
俞曉敏從八中出來後冇有乘車，她沿著馬路人行道走了快一小時，為了思考俞任的“青春期心理”。這事兒她也可以問同行，但就無異於暴露出“俞曉敏女兒現在很叛逆”，更容易被人聯想為“孩子學習成績一落千丈”，還會被髮散為“八成到了這個年紀要談戀愛她媽媽不願意”。
生養女兒都說省心，可俞曉敏漸漸清楚，社會的眼光輿論多會衝著女孩兒來。男的犯錯是必然的，女孩出點問題那是天理不容。
所以這個傻女兒什麼時候能真正理解她的苦心呢？如果說社會是一隻容器，女人承受的壓力是苛刻的審視規勸和嚴厲的道德審判，還有各種不能出錯的風險及昂貴的試錯成本。遠近高低都是盯著女人的眼睛，俞任一點都不能有閃失。
傻女兒被祝朝陽追煩了，她能做的也隻是潑碗麪。俞曉敏不禁搖著頭，覺得母女倆間的這道叫“白卯生”的禁區還是得挑個合適時間跨過去。
不同於俞曉敏，袁惠方在孩子一年級時就被喊到辦公室。聽完老師的話，她從提心吊膽到哭笑不得——不是袁柳在學校犯了什麼錯，而是她太不同了。
因為冇上過幼兒園不懂得一些基本課堂規範，袁柳就是一年級學生中最小心翼翼的那一個。她上課極為規矩，課下極為有禮貌。還牢記袁惠方“不懂多問”的技術指導，在課間休息時直接進老師辦公室，問老師“為什麼我們不學習乘法九九表？”因為俞任已經教會了她加減法。
甚至還主動拿著小抹布來辦公室給所有老師擦桌子倒水，頭一兩回老師們還覺得新鮮可愛。次數去多了，校長點名批評班主任不許壓榨童工。不出一個月，全校老師提起一年級的袁柳都知道了，“那個新生小可愛。”
袁柳還嫌棄事兒乾不夠似的，上學第一件事就是將班級每個角落擦得乾乾淨淨，導致本班小朋友值日無事可做，更導致他們養成了偷懶的習慣，有事就齊齊看向袁柳，等待這隻小蜜蜂辛勞穿梭。
要說發小紅花，袁柳絕對能拿最多。班級第二名堪堪五朵半行，袁柳的小紅花一路貼到第三行。她的早熟勤勞根本不像這個年紀的孩子，何況她比班上不少同學還小一歲。
老師說你這孩子怎麼教得這麼好？還冇上過幼兒園。我看冇上是對的！她這樣獨立自立，學習進度也超過了大部分孩子。你們做家長的了不起。其實老師看到袁惠方也不相信，眼前臉上都是煙火氣、穿著滿是鄉土氣、談吐皆是街坊氣的大齡母親如此善於教養。
袁惠方被孩子長足臉，當天放學就等在學校門口，在一群或光鮮或是看起來有素養的家長中挺直了背，看到袁柳和宿海手拉手出門時她大聲喊，“小柳！”
旁邊是毛信霞嬌滴滴的，“寶貝……”
一個像□□，一個是疼愛。
袁惠方的大嗓門震得身邊人一驚，她不管，樂嗬嗬地拉著袁柳的手，氣勢不減道，“來，媽給你拿書包！”她揹著袁柳那比例不協調的二手包，和毛信霞點點頭當告彆。
“媽，咱們不回家？”袁柳回頭看了眼宿海，然後問袁惠方。
“媽帶你去吃那個麥當勞。”袁惠方腳下的塑料拖鞋換成了毛絨包腳拖，“你不是最愛吃漢堡嗎？裡麵還有兒童樂園，媽帶你去玩玩。”她的規劃是臨時的，愜意的，又爽氣的。老師的表揚讓她找回了做母親的自信和開心。
她給袁柳點了兒童套餐，根本冇有計較那三十六塊錢的意思。還笑嗬嗬地看著孩子，“吃吧，吃完了去旁邊那個兒童樂園玩玩。”
這是袁柳做夢都不敢想的：媽媽笑容滿麵，帶著自己來麥當勞玩兒。宿海的日常是她的理想，理想到現實卻根本冇給她預告。袁柳抓著漢堡吃著吃著，眼淚就滑出了睫毛。
“誒，怎麼？不好吃？”袁惠方變了臉，馬上扯下袁柳的漢堡檢查質量問題，“就這麼幾片東西。”她嘀咕著。
袁柳嘴裡含著半口漢堡，“冇——真好吃……”她以後是不是就吃不到了？袁柳哭得鼻頭通紅，袁惠方皺眉，用粗糙的手指給她擦淚，“哭你媽呢？好吃你哭什麼？老子還冇死呢。”